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LA VICTOIRE IMPRÉVUE.
HENRI DAVIGNON

Les signes avant-coureurs de l'ébranlement
définitif du front allemand, peu de gens les
avaient enregistrés. Il fallut, le 6 août 1918,
la nomination de F'och au titre de maréchal
de F'rance, pour faire présager ce que beau-
coup considéraient comme encore fort éloigné,
la supériorité enfin acquise de I'initiative
alliée. Jusque là le commandement allemand
manæuvrait la bataille. Peu s'en était fallu
qu'il n'eût atteint I'objet de ses attaques, le
percement du front à la charnière des armées
française et britannique. Le môme jour on
apprenait la condamnation de N{alvy, minis-
tre perpétuel de l'intérieur à cinq années de
bannissement. I-a dernière offensive ennemie,
terminée te 15 juillet, fuL suivie presque aussi-
tôt d'une conLre-ofÏensive franco-américaine.
Dès lors I'avance victorieuse ne s'arrêterait
plus. Les incertitudes de I'opinion cédèrent à
une attente liévreuse et comrre stupéfaite.
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à une vie familiale, resserrée par notre deuil.
Après quelques recherches, la chance nous

favorisa en rne faisant découvrir dans le
Hertsforshire, à cinquante minutes en train
de la capitale, une clélicicuse maison neuve,
adossée à des prairies et, i\ des bois, entourée
d'un vaste jardin hcurcnscrnent arnénagé. La
propriétaire, fernme cl'nn consLructeur écos-
sais cie bateaux, cn me la cédanb à bail pour
six mois, avait eu cette parole révélatrice :

- Je hais la pensée cle ne pas I'habiter
moi-rnême. Nous venons cl'en terminer l'amé-
nagement. Mon mari est désigné pour com-
mander un camp de recrutement, mon devoir
est de le suivre.

Au bout de iruit jours je compris son cha-
grin. Outre le confort de la maison, le jardin
planté de plantes vivaces était conçu pour
changer de couleur à chaclue stade de l'été.
Nous débutâmes par une symphonie en bleu,
puis ce fut un concert mordoré, auquel suc-
céda la fanfare pourpre du plein étê,. L'art
des jardiniers bril-anniqucs est clifférent de
celui des nôtres clui nc pcuL se passer de serres.
Tout est tiré de la tcrrc. Elle produit une
flore robusLe étrangère à la forcerie. Le jar-
dinier de Mrs Yarrol, c'éLait le nom de notre
propriôtaire, venait corrlrne elle d'Ecosse.

10 P. T.

Les innombrables travaux de longue haleine,
préparés dans les chancelleries en vue des
négociations de paix, perdirent de leur im-
poil.ance. D'académiques ils allaient courir
Ïe risque d'avoir à dàvenir e{Ticients. Leurs
auteuis, moins persuadés de lcur justesse,
s'effrayaient cl'avoir à les défendre. Dans
I'ombie se profilaient, désavouant la victoire
totale, les idéologies inspirées de I'interven-
tion américaine. Dès la capitulation bulgare,
ouvrant la route de Vienne, le prêsident Wil-
son compliqua une situation nette par l'intro-
duction 

-de- son vocabulaire équivoque. Les
termes de victoire, de défaite, d'armistice
prenaient un sens dévié.- 

Les Belges en exil ne voyaient qu'une chose.
L'évacuation de la côte llamande ouvrait le
chemin du retour. Ilvitcmit-on une reprise
totale du pays par lcs arlttos et la destruction
cle nos villei ?-Notrc long séjour en Angle-
terre allait preudrc lirt. Une mélancolie inex-
primable, màlgré la ioie frénétique, s'attachait
â la contemplâtion des lieux champêtre.s où
nous avions passé ce dernier étê. La nature,
depuis trois ans, rôussissait à combler le vide
de-la séparation. En ramenant à Londres, au
printemps 1916, ma mère et mes sæurs, je
m'étais mis en quête d'un lieu plus approprié
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tre histoires dont les personnages subiraient
dans leur vie le sentiment de l'influence d'une
frontière. J'avais commencé par le roman
d'un garçon dc l3rugcs, épris d'une Anglaise,
amené pour consc.l'ver son bonheur à déserter
son miiieu nat,ul crl, :i s'aclapLer tant bien que
mal à la vie bliturrrriclue. Le contraire m'avait
paru impossiblc. Lc nranuscriL de cette nou-
velle, écritc crr irrirr 1914 à Langerkrrugge,
avait été cnvoyi: lxrr rnoi à la Reuue hebdo-
madaire. J'cn lt:tlt'rurrrtlai le texte à Paris et,
en le relisant, jc vis rluc la guerre lui donnait
nn prolongemenl-, urr tlirrouernent imprévus.
Ce Jan, devenu r\ rlt'rni auglais par amour,
n'avait-ii pas aujorrrrl'hrri tout profit à se
déclarer Belge ccnL pour cenf ? Engagé vo-
lontaire, s'il étaiL t.rr(r srrr I'Yser, sa veuve
verrait en lui un ôLlc léucrrclaile aucluel sa
douleur voudrait dorrrrt'r' trrrtr sorl-c cle répara-
tion ou d'hommage posLlr trnrt:. .-lo la fis rentrer
à Bruges, malgré les lroslililés cl- rnalgré la
dureté de l'occupation. l,lllc vrr y nretlre au
monde le fils de celui tlrri rr'uvliL llas réussi à
la fixer elle-même darrs lc crrrlrc de sa race.
Cltacun des chapitres rlc ccLLc scconde partie
(rien ne fut chairgé à la 1n'crrrière), fut écrit
le dimanche matin, aprùs la rnesse, dans le
sLudio de Mrs Yarrow. Quand je repense à
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Ouand iI nous vit fréquenter I'église caLholi-

;;;; ilintt"t, dont le curé ôtaif irlanciais' il
iout--upprit qu'il apparLenait lui.aussi à une-i,ltî-tirÏidr. 

Vtais ie'sus que sa religior avéré.e
'etuit I'athéisrne ! Tcl est le respect bnLannr-

àn. rtont l'cmbrigadernent reiigieu-x, que. ses

Ë""g'é"èi.s et hilpoul entretenir leur foi au

néai.t, se payaienL unc manière de prédicant

*i t.Éui.tit, *éut.., le dimanche, dans .une
Ëtn"l" u*énagée en églisc où l'on prônait la
;i;i;f" obéissaîcc à li rnorale naturelle'"- i;t notes;, insct'itt:s cl:rtrs mes calendriers

O. tgf6 ct ile 1917 (crtr rrous décidârnes de

o"rra, I'ltivtr t:L I'('tô'suivltttL à Pinner)' sont

i;iili-cl'allusions au sil-c, rtu climal', aux jeux

de luniièrc. ct cl'olttl)t'tro ttttx parfums, aux sen-

tiers clécouvcrLs ir travcrs la région' Des amis

r" j"ig""ient à rlous' lc sarnedi ét le dimanche
pour pal'counr url pays fait pour la p1grtg-

;;;;.'ôoÀtt"t,t la tittératuie n'aurait-elle
,'ras reoris scs dloiLs. C'esL à Blgllunood'-le
iô- Oè la maison, quc j'écrivis Jan SwaLue'

tremière de rncs ôtudês sentimentales en

ïtrutg" de nos lrontières. Apr9s. mon roman
i)iHrtgr, j'avais conçu unsserie d'esquisses

moraleJ mËttant en pàratlèle des cæurs forbe-

-à"i -"rqués par ieur^ attachement à une

.o-*ot unté ttutiottale. Cela devait faire qua-
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l'ivresse où me plongeait ce premier retour
aux Lettres, je -resséns jusqu'à la hantise,
la part du paysage dans l'exaltation de mon
imâgination" La femme d'Emile Carnmaerts,
TitiBrand, traduisit en angiais, au fur et à
nresure que je les composais, les chapitre-s du
roman. C'esi ainsi que le livre parut d'abord
en sa version anglaise, édité par John Lane
sous le titre clc ïl'ltc two crosifngs of Madge
Swahte.

Ma rnère, clonl. l'âtnc a touiours ê'Lê' si
fortemenL impressit-lttttôe llar la n,ature, Pré-
tendait retroùver parLoul" des analogies avec
nos lointaines Mazures. Elle partait souvent
seule, à I'aventure et nous donnait des inquié-
tudes en oubliant l'heure. Elle ne se retenait
poinL de pénétrer clans les propriétés- p.rivées,
ên dépit de la curieuse menacc, braduite par
nous 

-littéralernent : < les trépassés seront
perséculés >, trespasserc ryil| be --prosecuted.
S'il survenait quelque jardinier, elle excellait
à le sécluire par des compliments approprres.
J'emmenais moi-rnême en promenade au ha-
sarcl des chemins mes enfants, chacun à leur
tour. Ils préférèrenL venir tous ensemble.
Nous alions découvert dans les réserves de
Mrs Yarrow une charrette avec timon à
même de les contenir tous. Sur les descentes

je m'attelais seul. Sur les montées ils pous-
saient avec moi la dernière née Jacqueline,
qui pour rien au rnonde ne se serait laissé
oublier. Leur grancl plaisir était de se former
en flèche pour essayer de me traîner à leur
tour. Les passants, attendris par la corbeille
juvénile,nous souriaicnt. Nous parlions tous
anglais. Malgré le ltirth control, on aime beau-
coup en Anglc[crrc les enfants nombreux,
comme on ainrc lcs flcr"rrs et les oiseaux.

L'automne 1gl7 nous ramena à Lon-
dres, à contre-ccnrr. L'cxpérience avait dé-
montré que l'hivcr précédent avait été trop
fatigant à ceux d'crnLrc nons qui avaient des
obligations quoLiditrrrrrcs ()n ville. Nous bra-
vâmes le dangcr rlt:s ririrls aôriens. Après
l'échec complet des zclrlrtrlirts, les < Gothas >

firent plusieurs inculsiorrs nocturnes et même
de jour. Il me fallut tlt'sccrudre plusieurs fois
lcs enfants dans lc suur;-sol. Au printclnps
1918, sur la suggcstion tlc lu cluchesse d'Ursel,
née l.-ranqueville, dont lc rnari était attaché
militaire adioint à I-onclres, nous découvrî-
mes dans le Kenl- unc maison rustique dans
le voisinage de la sicnle et cle celle qu'occu-
paient avec les fidmond Carton de Wiart,
les André Simonis ; lcs Marcel de Vinck trou-
vèrent quclque chose non loin et il y eut ainsi
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pendant les derniers rnois de I'exil toute une
colonie d'amis. La localité s'appelait Seven-
oaks. EIle dorninait un ensemble de collincs
crayerises au pied desquelles s'ouvrait la
plaine bocagère du Weald en bordure d'une
mer invisible. Par ccrLain temps calme nous
pouvions percevoir les roulement,s du canon
de la Somme. Àux lieux inconnus je donnai
des norns de chcz rlous. Les analogies avec
l'Ardenne me sautaient aux yeux. Une com-
pagne irnaginaire nle suivait, pas à pas dans
mes promenadcs. Je l'appelais déjà Aimée
Collinet. Elle était l'héroïnc clu premier ro-
man que i'écrirais aprùs la guerre. Il est
impossible de la cot]lprelr(lre sans ce séjour
que nous avons fait enscnrble dans une région
qui commença.il de nous rapatrier.

Sevenoaks est connu par le domaine sei-
gneurial de Knole Park, propriété des barons
Sackeville, où séiourna Henri VIII. Comme
toujours clans ces petiLs états héréditaires,
!'imnlense parc est cuvert au public. Un
enclos autour ciu château isole les habitants
dans une sorte cle < jardin de curé > rnarqué
par le goût italien. Le caslel a des parties du
XVe et. du X\rtrIIe siècles. Depuis plusieurs
générations, les droits de succession man-
geaient les revenus. La propriétaire du mo-
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ment une lacly Sackeville'West, était la fem-
me d'un colonel au front et mère d'une jeune
poétesse qui se déclarait socialiste. Elle pa-
raissail. forL gênée d'argetrt. Grâce à la duches-
se d'IJrsel, ellc nous. invita à prendre le thé,
nous fit visiter le château. Comrne nous la
complimentions sur le troupeau de daims qui
paissait au loin :

- Oui, nrais pour ell manger un, il me
faudrait donner tous les ( coupons de viande >

d'un mois.
Sa Iille épousa un jeune diplomate Flarold

Nicholson. Ii fut chargê, m'a-t-il raconté lui-
même, d'accomplir le voeu testamenLaire de
sa belle-mère. Ce n'était rien autre que de
répandre par dessus les flots de la mer, le
cont,enu de l'urne ayant recueilli les cendres
funéraires !

Etait-ce le pressentiment de la fin pro-
chaine des hostilités ? Ce dernier été mul-
tiplia les contacts entre Belges exilés. Notre
petite société de Sevenoalis se retrouvait fré-
quemment. La légation <lc l,ondres, les auto-
rités du H:rvre, Ies pernrissionnaires du fronI
et del'arrièrela grossissait d'apports renouve-
lés. Gaston de Rurnaix, célibataire comme
Charles Maskeirs, tous cleux conseiilers de lé-
gation, Willy de Gruuue, Preginald de Croy
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venaient régulièrement le dimanche et quel-
quefois dès le matin. Avec Edmond Carton,
je composai une revue que nous interpré-
tâmes avec ma soeur Hélène. On jouait le
soir, à des jeux d'esprit, celui des questions
et des réponses, renouvelé du Second Empire.

Quelques biilets surnagent dans rna. mé-
morre.
< Le style ? L'orthographe de la pensée.
<r Le flirt ? un rien dont on voudrait faire
quelque chose.
< I.'infini ? I'hclrizon des éius.
< L'humour ? La plume de paon avec la-
quelle les Anglais essaient de chatouiller
une rate rétive.
< Notre meiileur allié ? L'ennemi qui en vou-
lant nous tuer noi.l.s enseigne à vivre.
< Un frein ? Une rnachine utile seulement si
elle fonctionne à derni. >

L'évêque anglican de Rochester possède à
Sevenoaks ure belle résidence. Jeune et acLif,
celui.de ce ternps-là devait son élévation à
une précoce carrière dans les coionies. bdous
n'avons pu juger de son esprit apostolique.
Son épouse, aussitôh que la victoire s'annonça,
nous lit spontanément. r'isiLe pour nous félici-
ter. Elle portail. sur toute sa personne l'onc-
tion qui passait pour manquer à son expéditif
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époux. Si le célibat de nos prêtres les marie
avec I'Eglise en les donnant corps et âme au
sacerdoce, le mariage des clergymen élargit
un râyonnement spirituel qu'ils chercheraient
vainement parfois en eux-rrrêmes...

Après la prise d'Ostende, visitée par nos
Souverains en avion, le premier Belge arri-
vé à Londres fut I'imprimeur Beyaert. Il
accourait de Bruges. Partout où il se produi-
sit, sa tête de christ maigre, ses propos volu-
biles, son lyrisrne franco-flarnand firent mer-
veille. C'était exactement le l3elge à montrer.
Déjà les réfugiés s'agitaient. Quand s'occupe-
rait-on de leur retour ? Du Havre rien que des
informations incohérentes. La Belgique ofli-
cielle n'était plus nulle part. Elle n'avait au-
cune certitude quant à son crédit. Désorga-
nisés par les prétentions wilsionniennes, les
alliés travaillaient déjà en ordre dispersé.
Avaut que le triomphe final ne fût acquis,
i'unité morale était rompue.

L'armée belge clonna sa mesure en fran-
chissant la ligne Dixmude-Ypres. Le Roi Al-
bert, à la tête d'un groupe d'armées surgissait
en vainqueur sur le sol libéré. Ce fut le nro-
ment choisi par I'Amirauté britannique pour
faire visiter aux parlementaires belges réfugiés
en Angleture la Grande Flotte. Elle avait fait
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peu parler d'elle et ces messieurs les députés
et sénateurs, constitués en groupe, ne se fai-
saient pas faute de colporter le bruit de son
inaction, de son impuissance. On ne vouiait
pas qu'ils rentrassent dans leur pays avec
f impression que la maîLrise de la rner était
un vain mot. Je fus désigné pour les accom-
pagner, une douzaine, et leur servir de tru-
chement, tandis que le charmant conrmander
Spicer Simpson serait leur cornac.

Le groupe était présidé p.ar le député Bggg-
rem, ancien ministre de la justice, un Gantois
rogue et, engoncé. Il avait naturellemerit re-
vêtu pour cette démarche oflicielle sa redin-
gote à revers de soie. A peine parvenus à la
hauteur du Firth of Forth, cn Ecosse, il nous
fallut prendre place dans une vedette rapide.
Pour échapper au vent assez violent, mon
hornme s'était coiffé d'une casquette et il
s'enveloppa le cou d'un foulard rouge. On
avait peine à découvrir le golfe, I'eau était
littéralement couverte de navires, coques gri-
ses et cheminées fumantes. Une forêt ou une
moisson sur pied. Du coup se manifestait Ia
raison pour laquelle la flotte allernande, après
un bref contact, où elle avait fait d'ailieurs
bonne figure, n'insista point, préférant se
fier à la guerre sons-marine. L'amiral Pecken-
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ham nous reçut solennellement dans le salon
du cuirasse Li,on, battant son pavillon. Nous
déjeunâmes à bord da Renown, le tout der-
nier croiseur construib. Je vis qu'on avait
marqué ma place à la droite du capitaine
Craig, commandant le navire.

L'ancien ministre était placé à gauche. Le
protocole auglais donne la priorité au titre
nobiliaire. Comment faire avaler la chose à
mon député ? Déjà il faisait la grimace. Je
lui soufTlai :

- Ne faites pas attention. Dans la marine
la place d'honneur est à gauche !

Au cherry le capitaine porta un toast.
C'était un lrlandais, fougueux et sensible.
Begerem ne comprit pas un mot de ce qu'il
dit. Cela ne le retint point, levé à son tour,
de répondre comme suit :

- Ainsi que vous venez de le dire si juste-
ment, monsieur l'Amiral, la Belgique est
Iière d'avoir sauvé le mondc...

Passés sur un croiseur léger la Galatea, on
nous ofÏre de descenclre aux chambres ar-
dentes. Pour arriver aux chaudières en pleine
activité, il fauI s'engouffrer par une échelle
dans le goulot de la soufïlerie. Les basques
de Ia redingote de notre ancien ministre se
refusent à la compression nécessaitæ. Elles
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remontent avec des claquements de drapeau
et font autour du chef coilÏé de la casquette et
du mouchoir rouge des effets à la Loïe Fuller.
Il faut enfoncer le tout par une pression des
deux bras. Le soir mêmeo laissant la cara-
vane aux soins de Spicer Simpson, qui la
traitait comme si elle ne contenait que de
jolies femmes, je reprenais le rapide pour
Londres.

La nouvelle de l'armistice éclata par un
matin de silence" On n'y comptait point de
sitôt. Au son du canon annonciateur, je me
mis à la fenêtre de mon bureau au 28 Gros-
venor Gardens. Le premier signe dans la rue
fut l'apparition d'un taxi sur le toit duquel
deux tommics étaient juchôs, munis d'instru-
ments de musicluc carnavalcsque. Bientôt des
véhicules analogues surgirent de partout. Au
bout d'unc hcure la cité entière fut pleine
d'un flot chaotique et ordonné, roulaut des
êtres délirants.

Vers midi un hommc pénétra dans mon
cabinet. Avec une gravité extraordinaire, il
me congratula malgré l'invraisemblable de
son accoutrement baroque. Il était littérale-
ment couvert par deux drapeaux, cousus en-
semble de manière à ne laisser passer que sa
tête. Le tricolore belge et l'union Jack lui
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formaient ainsi une sorte de dahnatique, por-
tée avec la dignité d'une toge professorale. Je
reconnus le professeur Hamelius de l'univer-
sité de Liége. Il me déclara :

- J'étais au Brflish museum à examiner
des manuscrits. J'cubends tirer le canon. On
me dit : (( Ca y est, c'est la paix rr. Je prends
conscience qu'il me faut faire quelque chose.
Je sors et jê vnis acheter ces drapeaux. On
me les a ôousus à ma demande. Je les ai
revêtus comme un symbole pour venir jus-
qu'ici. Je ressors et je ne compte pas rentrer
avant la nuit.

Cammaerts, à mes côtés, le regarde émer-
veillé. Que pourrions-nous faire à notre tour ?

Pères d'enfants nombreux tous les deux, nous
souhaiterions les avoir avec nous et sortir en
cortège. Leur pensée nous emplit. Puissent-
ils neJamais connaître à leur tour les angoisses
qui nôus quittent ! Sans nous être donné le
mot nous àbandonnons ensenrble le bureau
et nous nous promènerons tout le reste clu
jour, côte à cô[e, panni les ruurcurs folles, de
Trafalgar Square à la City.
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