CHAPITRE HUITIEME.

LA VICTOIRE IMPREVUE.
HENRI DAVIGNON

Les signes avant-coureurs de ’ébranlement
définitif du front allemand, peu de gens les
avaient enregistrés. Il fallut, le 6 aott 1918,
la nomination de Foch au titre de maréchal
de Irance, pour faire présager ce que beau-
coup considéraient comme encore fort éloigné,
la supériorité enfin acquise de linitiative
alliée. Jusque 1a le commandement allemand
manceuvrait la bataille. Peu s’en était fallu
qu’il n’elit atteint 'objel de ses attaques, le
percement du front a la charniere des armées
francaise et britannique. Le méme jour on
apprenait la condamnation de Malvy, minis-
tre perpetuel de I'intérieur a cinq annces de
bannissement. L.a derniére offensive ennemie,
terminée le 15 juillet, ful suivie presque aussi-
tol d’'une contre-offensive franco-américaine.
Dés lors I'avance victorieuse ne s’arréterait
plus. Les incertiludes de I'opinion cédérent a
une attente fiévreuse et comme stupéfaite.
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Les innombrables travaux de longue haleine,
préparés dans les chancelleries en vue des
négociations de paix, perdirent de leur im-
porlance. D’académiques ils allaient courir
le risque d’avoir a4 devenir efficients. Leurs
auleurs, moins persuadés de leur justesse,
s’effrayaient d’avoir a les défendre. Dans
I'ombre se profilaient, désavouant la victoire
totale, les idéologies inspirées de I'interven-
tion américaine. Dés la capitulation bulgare,
ouvrant la route de Vienne, le président Wil-
son compliqua une situation nette par I'intro-
duction de son vocabulaire équivoque. Les
termes de victoire, de défaite, d’armistice
prenaient un sens dévieé.

Les Belges en exil ne voyaient qu'une chose.
L’évacuation de la cote flamande ouvrait le
chemin du retour. Eviterait-on une reprise
totale du pays par les armes et la destruction
de nos villes 2 Notre long séjour en Angle-
terre allait prendre fin. Une mélancolie inex-
primable, malgré la joie frénélique, s’attachait
a la contemplation des lieux champétres ou
nous avions passé¢ ce dernier é¢té. La nature,
depuis trois ans, réussissait & combler le vide
de la séparation. En ramenant & Londres, au
printemps 1916, ma meére et mes sceurs, je
m’étais mis en quéte d’un lieu plus approprié
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a une vie familiale, resserrée par notre deuil.

Apres quelques recherches, la chance nous
favorisa en me faisant découvrir dans le
Hertsforshire, & cinquante minutes en train
de la capitale, une délicieuse maison neuve,
adossée a des prairies et a des bois, entourée
d’un vaste jardin heureusement aménagé. La
propriétaire, femme d’'un constructeur écos-
sais de bateaux, en me la cédant & bail pour
six mois, avait eu cette parole révélatrice :

— Je hais la pensée de ne pas 'habiter
moi-méme. Nous venons d’en terminer I’ameé-
nagement. Mon mari est désigné pour com-
mander un camp de recrutement, mon devoir
est de le suivre.

Au bout de huit jours je compris son cha-
grin. Outre le confort de la maison, le jardin
planté de plantes vivaces était concu pour
changer de couleur a chaque stade de I'été.
Nous débutames par une symphonie en bleu,
puis ce fut un concert mordoré, auquel suc-
céda la fanfare pourpre du plein été. L’art
des jardiniers britanniques est différent de
celui des ndtres qui ne peul se passer de serres.
Tout est tiré de la terre. Elle produit une
flore robuste étrangére & la forcerie. Le jar-
dinier de Mrs Yarrow, ¢’était le nom de notre
propriétaire, venait comme elle d’Ecosse.

10 P. T.
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Quand il nous vit fréquenter Iéglise catholi-
que de Pinner, dont le curé était irlandais, il

nous apprit qu’il appartenait lui-al.lssi 4 une
free church. Mais je sus que sa religion averee
6tait Iathéisme ! Tel est le respect britanni-
que pour 'embrigadement religieux, que ses
congénéres et lui, pour entretenir leur foi au
néant, se payaient une maniére de prédicant
et tenaient séance, le dimanche, dans une
grange aménagee en ¢glise ot on pronait la
stricte obéissance & la morale naturelle.
Les notes, inscrites dans mes calendriers
de 1916 et de 1917 (car nous décidimes de
passer I'hiver et I'été suivant a Pinner), sont
faites d’allusions au site, au climat, aux jeux
de lumiere et d’ombre, aux parfums, aux sen-
tiers découverts & travers la région. Des amis
se joignaient a nous, le samedi et le dimanche
pour parcourir un pays fait pour,la prome-
nade.” Comment la littérature n’aurait-elle
pas repris ses droits. Cest a Blythwood, le
nom de la maison, que j’écrivis Jan Swalue,
premiére de mes ¢tudes sen\timentales en
marge de nos frontieres. Apres mon roman
Un Belge, j’avails congu une serie d’esquisses
morales mettant en paralléle des coeurs forte-
ment marqués par leur attacherpen§ a une
communauté nationale. Cela devait faire qua-
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tre histoires dont les personnages subiraient
dans leur vie le sentiment de I'influence d’une
frontiere. J’avais commencé par le roman
d’un garcon de Bruges, épris d’'une Anglaise,
amené pour conserver son bonheur & déserter
son milieu natal et a s’adapter tant bien que
mal a la vie britannique. Le contraire m’avait
paru impossible. L.e manuscrit de cette nou-
velle, écrite en juin 1914 a Langerbrugge,
avait été envoy¢ par moi a la Revue hebdo-
madaire. J’en redemandai le texte a Paris et,
en le relisant, je vis que la guerre lui donnait
un prolongement, un dénouement imprévus.
Ce Jan, devenu a demi anglais par amour,
n’avait-il pas aujourd’hui tout profit a se
déclarer Belge cent pour cent ? Engagé vo-
lontaire, s’il était tu¢ sur I'Yser, sa veuve
verrait en lui un étre légendaire auquel sa
douleur voudrait donner une sorte de répara-
tion ou d’hommage posthume. Je la fisrentrer
a Bruges, malgré les hoslilités et malgré la
dureté de I'occupation. Elle va y mettre au
monde le fils de celui qui n’avait pas réussi a
la fixer elle-méme dans le cadre de sa race.
Chacun des chapitres de cetle seconde partie
(rien ne fut changé a la premicre), fut écrit
le dimanche matin, apreés la messe, dans le
studio de Mrs Yarrow. Quand je repense a



148 LA PREMIERE TOURMENTE.

I'ivresse ol me plongeait ce premier retour
aux Lettres, je ressens jusqu’a la hantise,
la part du paysage dans l'exaltation de mon
imagination. La femme d’Emile Cammaerts,
Tita Brand, iraduisit en anglais, au fur et a
mesure que je les composais, les chapitres du
roman. C’est ainsi que le livre parut d’abord
en sa version anglaise, édité par John Lane
sous le titre de The fwo crossings of Madge
Swalue. :

Ma meére, dont I'ame a toujours été si
fortement impressionnée par la nature, pre-
tendait retrouver partout des analogies avec
nos lointaines Mazures. Elle partait souvent
seule, 4 'aventure et nous donnait des inquié-
tudes en oubliant I'heure. Elle ne se retenait
point de pénétrer dans les propriétés privées,
en dépit de la curieuse menace, traduite par
nous littéralement : «les trépassés seront
perséculés », trespassers will be prosecuted.
S’il survenait quelque jardinier, elle excellait
a le séduire par des compliments approprieés.
J’emmenais moi-méme en promenade au ha-
sard des chemins mes enfants, chacun a leur
tour. Ils préférérent venir tous ensemble.
Nous avions découvert dans les réserves de
Mrs Yarrow une charrette avec timon &
méme de les contenir tous. Sur les descentes
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je m’attelais seul. Sur les montées ils pous-
saient avec moi la derniere née Jacqueline,
qui pour rien au monde ne se serait laissé
oublier. Leur grand plaisir était de se former
en fleche pour essayer de me trainer a leur
tour. Les passants, attendris par la corbeille
juvénile, nous souriaient. Nous parlions tous
anglais. Malgré le birth control, on aime beau-
coup en Anglelerre les enfants nombreux,
comme on aime les fleurs et les oiseaux.
L’automne 1917 nous ramena a Lon-
dres, a contre-coeur. [expérience avait dé-
montré que I'hiver précédent avait été trop
fatigant a ceux d’entre nous qui avaient des
obligations quolidiennes en ville. Nous bra-
vames le danger des raids aériens. Apres
I’échec complet des zeppelins, les « Gothas »
firent plusieurs incursions nocturnes et méme
de jour. Il me fallut descendre plusieurs fois
les enfants dans le sous-sol. Au printemps
1918, sur la suggestion de la duchesse d’Ursel,
née Franqueville, dont le mari était attaché
militaire adjoint & l.ondres, nous découvri-
mes dans le Kenlt une maison rustique dans
le voisinage de la sienne et de celle qu'occu-
paient avec les Edmond Carton de Wiart,
les André Simonis ; les Marcel de Vinck trou-
verent quelque chose non loin et il y eut ainsi
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pendant les derniers mois de I’exil toute une
colonie d’amis. La localité s’appelait Seven-
oaks. Elle dominait un ensemble de collines
crayeuses au pied desquelles s’ouvrait la
plaine bocagere du Weald en bordure d’une
mer invisible. Par cerlain temps calme nous
pouvions percevoir les roulements du canon
de la Somme. Aux lieux inconnus je donnai
des noms de chez nous. Les analogies avec
I’Ardenne me sautaient aux yeux. Une com-
pagne imaginaire me suivait pas a pas dans
mes promenades. Je 'appelais déja Aimée
Collinet. Elle était I’héroine du premier ro-
man que j’écrirais apres la guerre. Il est
impossible de la comprendre sans ce séjour
que nous avons fait ensemble dans une région
qui commencail de nous rapatrier.
Sevenoaks est connu par le domaine sei-
gneurial de Knole Park, propriété des barons
Sackeville, ot séjourna Henri VIII. Comme
toujours dans ces petits états héréditaires,
Pimmense parc est ouvert au public. Un
enclos autour du chateau isole les habitants
dans une sorte de «jardin de curé » marqué
par le gotit ilalien. Le caslel a des partlies du
XVe et du XVIIIe siecles. Depuis plusieurs
générations, les droits de succession man-
geaienl les revenus. L.a propriétaire du mo-
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ment une lady Sackeville West, était la fem-
me d’un colonel au front et mere d’'une jeune
poétesse qui se déclarait socialiste. Elle pa-
raissait fort génée d’argent. Grace a la duches-
se d’Ursel, elle nous.invita a prendre le thé,
nous fit visiter le chateau. Comme nous la
complimentions sur le troupeau de daims quil
paissait au loin :

— Qui, mais pour en manger un, il me
faudrait donner {ous les « coupons de viande »
d’un mois.

Sa fille épousa un jeune diplomate Harold
Nicholson. II fut chargé, m’a-t-il raconté lui-
méme, d’accomplir le veeu testamenlaire de
sa belle-mere. Ce n’était rien autre que de
répandre par dessus les flots de la mer, le
contenu de I'urne ayant recueilli les cendres
funéraires !

Etait-ce le pressentiment de la fin pro-
chaine des hostilités ? Ce dernier ¢té mul-
tiplia les contacts entre Belges exilés. Notre
petite société de Sevenoaks se retrouvait freé-
quemment. La légation de Londres, les auto-
rités du Havre, les permissionnaires du front
et del’arrierela grossissait d’apports renouve-
lés. Gaston de Ramaix, célibataire comme
Charles Maskens, tous deux conseillers de 1é-
gation, Willy de Grunne, Reginald de Croy
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venaient régulierement le dimanche et quel-
quefois des le matin. Avec Edmond Carton,
je composai une revue que nous interpré-
tames avec ma sceur Héléne. On jouait le
soir, a des jeux d’esprit, celui des questions
et des réponses, renouvelé du Second Empire.

Quelques billets surnagent dans ma. meé-
moire.

« Le style ? L’orthographe de la pensée.
«Le flirt ? un rien dont on voudrait faire
quelque chose.

« I’infini ? 'horizon des élus.

« L’humour ? La plume de paon avec la-
quelle les Anglais essaient de chatouiller
une rate rétive.

« Notre meilleur alli¢ ? I.’ennemi qui en vou-
lant nous tuer nous enseigne a vivre.

« Un frein ? Une machine utile seulement si
elle fonctionne a demi. »

L’évéque anglican de Rochester posséde a
Sevenoaks une belle résidence. Jeune et actif,
celui de ce temps-la devait son élévation a
une précoce carricre dans les colonies. Nous
n’avons pu juger de son esprit apostolique.
Son épouse, aussitot que la vicloire s’annonca,
nous fit spontanément visite pour nous félici-
ter. Elle portait sur toute sa personne I'onc-
tion qul passait pour manquer a son expéditif
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époux. Si le célibat de nos prétres les marie
avec ’Eglise en les donnant corps et ame au
sacerdoce, le mariage des clergymen élargit
un rayonnement spirituel qu’ils chercheraient
vainement parfois en eux-mémes...

Aprés la prise d’Ostende, visitée par nos
Souverains en avion, le premier Belge arri-
vé 4 Londres fut l'imprimeur Beyaert. 1l
accourait de Bruges. Partout ou il se produi-
sit, sa téte de christ maigre, ses propos volu-
biles, son lyrisme franco-flamand firent mer-
veille. C’était exactement le Belge & montrer.
Déja les réfugiés s’agitaient. Quand s’occupe-
rait-on de leur retour ? Du Havre rien que des
informations incohérentes. La Belgique offi-
cielle n’était plus nulle part. Elle n’avait au-
cune certitude quant a son crédit. Désorga-
nisés par les prétentions wilsionniennes, les
alliés travaillaient déja en ordre dispersé.
Avant que le triomphe final ne fit acquis,
Punité morale était rompue.

L’armée belge donna sa mesure en fran-
chissant la ligne Dixmude-Ypres. Le Roi Al-
bert, a la téte d’un groupe d’armées surgissait
en vainqueur sur le sol libéré. Ce fut le mo-
ment choisi par ’Amirauté britannique pour
faire visiter aux parlementaires belges réfugiés
en Angleterre la Grande Flotte. Elle avait fait
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peu parler d’elle et ces messieurs les députés
et sénateurs, constitués en groupe, ne se fai-
saient pas faute de colporter le bruit de son
inaction, de son impuissance. On ne voulait
pas qu’ils rentrassent dans leur pays avec
Iimpression que la maitrise de la mer était
un vain mot. Je fus désigné pour les accom-
pagner, une douzaine, et leur servir de tru-
chement, tandis que le charmant commander
Spicer Simpson serait leur cornac.

Le groupe était présidé par le député Bege-
rem, ancien ministre de la justice, un Gantois
rogue et engoncé. Il avait naturellemerit re-
vétu pour cette démarche officielle sa redin-
gote a revers de soie. A peine parvenus a la
hauteur du Firth of Forth, en Ecosse, il nous
fallut prendre place dans une vedette rapide.
Pour échapper au vent assez violent, mon
homme s’était coiflé d’'une casquette et il
s’enveloppa le cou d'un foulard rouge. On
avait peine a découvrir le golfe, I'eau etait
littéralement couverte de navires, coques gri-
ses et cheminées fumantes. Une forét ou une
moisson sur pied. Du coup se manifestait la
raison pour laquelle la flotte allemande, apres
un bref contact, ou elle avait fait d’ailleurs
bonne figure, n’insista point, préférant se
fier a la guerre sous-marine. I.’amiral Pecken-
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ham nous recut solennellement dans le salon
du cuirassé Lion, battant son pavillon. Nous
déjeunames a bord du Renown, le tout der-
nier croiseur construit. Je vis qu’on avait
marqué ma place a la droite du capitaine
Craig, commandant le navire.

I’ancien ministre était placé a gauche. Le
protocole anglais donne la priorité au titre
nobiliaire. Comment faire avaler la chose a
mon député ? Déja il faisait la grimace. Je
lui soufflai :

— Ne faites pas attention. Dans la marine
la place d’honneur est a gauche !

Au cherry le capitaine porta un toast.
C’était un Irlandais, fougueux et sensible.
Begerem ne comprit pas un mot de ce qu’il
dit. Cela ne le retint point, levé a son tour,
de répondre comme suit :

— Ainsi que vous venez de le dire si juste-
ment, monsieur I’Amiral, la Belgique est
fiere d’avoir sauvé le monde...

Passés sur un croiseur léger la Galafea, on
nous offre de descendre aux chambres ar-
dentes. Pour arriver aux chaudieres en pleine
activité, il faut s’engouffrer par une échelle
dans le goulot de la soufllerie. Les basques
de la redingote de notre ancien ministre se
refusent & la compression nécessaire. Elles



156 LA PREMIERE TOURMENTE.

remontent avec des claquements de drapeau
et font autour du chef coiffé de la casquette et
du mouchoir rouge des effets a la Loie Fuller.
Il faut enfoncer le tout par une pression des
deux bras. Le soir méme, laissant la cara-
vane aux soins de Spicer Simpson, qui la
traitait comme si elle ne contenait que de
jolies femmes, je reprenais le rapide pour
Londres.

La nouvelle de T'armistice éclata par un
matin de silence. On n’y comptait point de
sitot. Au son du canon annonciateur, je me
mis a la fenétre de mon bureau au 28 Gros-
venor Gardens. L.e premier signe dans la rue
fut I'apparition d’un taxi sur le toit duquel
deux fommies étaient juchés, munis d’instru-
ments de musique carnavalesque. Bientot des
véhicules analogues surgirent de partout. Au
bout d’une heure la cité entiere fut pleine
d’un flot chaotique et ordonné, roulant des
étres délirants.

Vers midi un homme pénétra dans mon
cabinet. Avec une gravité extraordinaire, il
me congratula malgré linvraisemblable de
son accoutrement baroque. Il était littérale-
ment couvert par deux drapeaux, cousus en-
semble de manicre a4 ne laisser passer que sa
téte. Le tricolore belge et I'Union Jack lui
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formaient ainsi une sorte de dalmatique, por-
tée avec la dignité d’une toge professorale. Je
reconnus le professeur Hamelius de 'univer-
sité de Liége. Il me déclara :

— J’étais au Brilish museum 4 examiner
des manuscrits. J’entends tirer le canon. On
me dit : «Ca y est, c’est la paix ». Je prends
conscience qu’il me faut faire quelque chose.
Je sors et je vais acheter ces drapeaux. On
me les a cousus 4 ma demande. Je les ai
revétus comme un symbole pour venir jus-
qu’ici. Je ressors et je ne compte pas rentrer
avant la nuit.

Cammaerts, & mes cotés, le regarde émer-
veillé. Que pourrions-nous faire a notre tour ?
Péres d’enfants nombreux tous les deux, nous
souhaiterions les avoir avec nous et sortir en
cortége. Leur pensée nous emplit. Puissent-
ils ne jamais connaitre a leur tour les angoisses
qui nous quittent! Sans nous étre donné le
mot nous abandonnons ensemble le bureau
et nous nous promeénerons tout le reste du
jour, cote a cote, parmi les rumeurs folles, de
Trafalgar Square a la City.
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